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CARTEA VIETII

Poeme in proza

Amicei mele indepartate si duioase

I
SEARA

Iti aduci aminte?

In adancimea i in depirtarile coridoarelor strizilor cu ceati albastra,
se tesea amurgul si numai ici si colo zorzoanele arzitoare luminau poleiala
firmelor aprinse de ochii de foc ai zilei care se stingea.

Noi mergeam impreund de-a lungul canalului linistit, in a carui oglin-
da de apa neteda se reflecta cerul pe care pluteau nourasi albi ca niste co-
rabii luminoase in largul unei mari necunoscute, {inind drumul lor inde-
partat, drumul nestiut.

Ca si cum obositi de zgomotul neincetat al zilei, aga se stingeau sunetele
marelui oras, scufundéndu-se incetul cu incetul in apele trandafirii ale serei.

Pe noi ne intreceau si la intalnirea noastrd veneau oamenii, oamenii cu
rasete, cu zambete, cu tristetea si cu dorintele lor.

Si treceau pe langa noi.

Noi, améndoi, ca niste singuratici, ni se pirea cd numai pentru noi sea-
ra si-a imbracat porfira sa solemna, porfira fesutd cu aur si cd numai noi
ascultam tacerea candelor vechi, ratdcind indelungul grilajului de tuci si
cu nuante.

Ti-aduci aminte?

Ti-aduci aminte de povestirile din vremuri misterioase si minunate ce
ne destainuiau papiliotele capricioase ale incantatorului ,,bardcco” si cu ce
strofe somptuoase de poema eroicéd rasunau in pervazurile de marmura ale
palatelor tacute, inchise, semete si pline de taina?
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Cat de mult ne desfitau serile acestea insufletite de presimtiri enig-
matice si fermecatoare!... Cat de mult ne era drag a rataci, privind cum
sticlele ferestrelor luminate de apusul soarelui scinteiau si ardeau ca niste
policandre aprinse pentru solemnitatea necunoscuta si luxoasa. ..

Imi aduc aminte de trecerea noastra luminoasi si clari, plini de cuvin-
te nerostite, napaditd de ganduri si simtiri nespuse.

O, cum imi reamintesc acele seri ale noastre, umbrite de aripile trans-
parente ale noptii trezita de opalul care sufld cu respiratia sa usoars.

Ti-aduci aminte de micul pavilion si gratios in stil ,empire”, atat de
elegant si atat de atrdgator, aliturea de palatele inalte asemenea piramide-
lor contemporane, de pavilionul cel mic imbritisat de crengile inchise ale
arborilor seculari?...

Si-acuma, sta-va dénsul, acest demiuitat madrigal al trecutului, ingan-
durat si armonios?...

Eu am adunat cenusa amintirilor mele in urma curatd si rece si am
aruncat-o in fundul inimii mele... pentru totdeauna!...

Petrograd-Chisindu, 1918-1919

Renasterea Moldovei, Chisinau, an. I (1920), nr. 3, 15 iun., p. 81-82

II
PALATELE DE FOC

Stdteam impreuna jos, pe covorul moale, in fata gurii ciscate a ciminu-
lui inflacérat, si priveam in foc.

In camera domnea intunericul si ungherele mi se pareau mai indepar-
tate si mai inguste.

Scanteierea auritd lumina un colt din rama tabloului ararnat in perete,
cu o lumina calda, sangeroasa si tremuritoare.

Stateam impreuna, jos, tdcuti, priveam jaratecul si nu ne puteam dezlipi
privirile de la fermecétoarea priveliste.

Acolo, in flacdrile falfaietoare, pe neasteptate se ridicaserd palate fan-
tastice de foc, ca zidite de un arhitect nevézut si fantastic, zidite din mar-
gean aurit, cu acoperisuri de aur, cu turnuri ascutite de aur, cu scirile de
aur, ca intr-o poveste veche.

In ferestrele impodobite cu sculpturi aurite pluteau umbre tainice si
nelamurite.

Jos, intre palatele de foc, se vedeau gradini fermecitoare de aur, cu pomi cu
frunzisul aurit, in care pasarelele se jucau asemanatoare cu mici albine de aur.
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Si dintr-o datd, cu un risunet ticut, abia auzit, toate palatele s-au risipit
in carbuni rosii.

Lung timp, privirdm tacuti pustiul de cdrbuni, ce se intinsese in locul
palatelor vréjite, si in care se inmormantase basmul nostru trecétor.

— Asa cladim noi, rosti ea incet.

Suspina adanc si dupa o tacere, care mi se paru grea si lungd, auzii din
nou, langd ureche, glasul ei argintiu si duios:

— Si vom mai cladi!

Isi intoarse fata inspre mine si deodatd, in lumina carbunilor pe jumatate
stingi, vizui in ochii ei palatele noastre minunate, palatele noastre daramate,
fara urmd, palatele noastre in toatd frumusetea, in tot farmecul lor nespus.

— Si vom mai clddi, repetai eu, stringdnd mana ei calda si gingasa. ..

Iar carbunii, in gura neagrd a caminului, mureau incet, incet, imbra-
candu-se cu hainele lor de moarte, prafuite, acoperite cu cenusa.

Moldova noastrd, Chigindu, an. I (1921), nr. 3, mai, p. 36-37

O NOAPTE IN TEATRU

Nuvela

Dedicatd dnei Maria Cosmacevskaia

Grigorie Buznea era pazitor in teatrul orasenesc.

Grigorie credea acest post de mare importantd. Abia de doud sapta-
maéani era in serviciu.

Acum era noaptea ajunului de Criciun. Serviciul lui incepea de la ora
10 seara.

Lui Grigorie ii era urat s stea in oddifa sa mica si intunecoasa pe care
o inchiriase la marginea orasului, in mahala. Pana la ora 10 era inca mult
timp si Grigorie, iesind din casd, indreptase pasii spre centrul orasului.

Orasul era iluminat cu felinare inalte, cu vitrine mari la magazine si
lumea forfotea incoace si incolo, pe jos, cu trisurile, cu automobilele. Pre-
tutindeni se simtea agitatia sdrbatorii.

Dar uratul nu parasea sufletul posomorat al lui Grigorie.

Pe neasteptate, dansul si-a adus aminte de satul siu, de cumdtrul lon si
dorul i-a strans inima.

Oare ce face acuma Jon?

Sigur cd sta in carciuma, bea, ascultidnd cei doi lautari, unul dintr-insii
e schiop si cantand face din ochi si plange de bucurie, de placere si de jale.
Asa e intotdeauna Ion cand bea.

Ceasul de pe turnul Primariei ardta numai sapte si jumatate. Vai, pana
la serviciu incd mai este.

Grigorie s-a indreptat spre carciumd, nu departe de teatru, unde de obi-
cei se adunau coristii, pazitorii teatrului si amatorii de arta teatrald, dar nu
de bilete de teatru.

Stand pe scaun in ungher, Grigorie bea vin si neincetat se gandea la
sat, la prietenii sai parasiti si la fata Mariana cu ochii scanteietori ca niste
diamante.

Alaturea de Grigorie, la mesele vecine stateau oameni band, razand,
dar Grigorie nu-i auzea; dansul visa. Iata satul sdu, iata casutele albe aco-
perite cu zdpada albastra a razelor lunii.

Se aud vocile cunoscute, rasete, pasii usori pe zapada ai Marianei.

Grigorie visa si bea. Si cAnd ceasornicul vechi de pe peretele carciumii,
cu cadranul plin cu urme de muste, care pareau niste picaturi de icre ne-
gre, a tusit scurt: noua si jumdtate, Grigorie s-a ridicat in picioare si a iesit
din carciuma, strdduindu-se a-si tine echilibrul.

Acolo, sus-sus sclipeau stelele si lui Grigorie i se parea cd dansele dan-
seaza, iar luna ficea o strAmbatura si didea din ochi tocmai ca ldutarul din
sat cand céntd din vioara.

Apropiindu-se de usa din dosul teatrului, Grigorie incepu a suna.

— Mai, destul! ce dracu! a strigat cineva de dupa usa. Cine este?

— Eu-s, Grigorie Buznea... dela asta... cum... e... am venit la serviciu.

Camaradul lui Grigorie deschide usa.

— E-he-he! Frumos mai esti... Te-ai aranjat deja?... Haidem la cabi-
nd... Mai am si eu cam asa ceva.

In cabini, Grigorie a cinstit cu camaradul si peste catva minute a ramas
singur in teatrul pustiu, intunecos si tacut.

Numai pe scend, sus, o lampita electricd raspandea razele palide ale
luminii.

Grigorie a intrat pe scena goald. Abia se vedea randul intéi al parterului
si, la dreapta si la stinga, gaurile negre ale lojilor.

»Ai dracului sunt boierii astia!” se gandea Grigorie, privind la golul
inchis al teatrului. ,,Se aduna aici in fiecare seara. Ei urca sus si stau acolo
ca niste plosnite si nu cad jos. Si tipa si bat din palme ca nebunii. Curat ca
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nebunii! $i incd platesc pentru asta bani! La noi in sat e mai bine. Poti tipa
si bate din palme cat vrei, chiar si noaptea intreaga, si fara nicio plata.”

Grigorie se aseza intr-un fotoliu moale, care se gisea pe scena.

»Ce bine ar fi sd trag un somn - se gandi el — dar nu se poate. Sunt la
serviciu.”

Dansul puse capul pe mana si inchise ochii. Trecuse cateva clipe.

»Am uitat tutunul in cabind - isi reaminti el. Trebuie sd ma duc si-1 iau.”

Grigorie ridica capul si raméane impietrit.

In fata lui stitea ingenuncheatd o necunoscutd domnisoara frumoasi,
cu méniile intinse si vorbea cu o voce dulce, calmai si duioasa:

— O, Preacurata Maica, fie-{i mila de mine... Ma paste pacatul, si tea-
ma mi-e cd voi pacatui...

Pe Grigorie il apucd teama. ,,De unde asta? Cum a intrat?... Doamne,
Dumnezeule, am adormit putin si talharii au patruns in teatru.”

— Cine esti? strigd Grigorie cu vocea stinsa, de-abia si-o auzi el.

Domnisoara imbracata cu hainele albe si lungi continua:

—El o sa vina la noapte si o sa md gdseasca singura...

»El! Ell Vasazica inca mai sunt pe aici si se ascund in teatru...” - ii tre-
cea ca furtuna prin minte lui Grigorie.

— Domnisoara, domnisoara, nu {i-oi face nimic rau daca vei pleca ime-
diat de aici.

— Si el mi-a promis cé la plecarea mea din monastire - relud domnisoa-
ra —, un pustnic facitor de minuni, pe care el il cunoaste, ne va uni pentru
totdeauna...

»E-he! - a inteles Grigorie. - E nebund...” Si teama i-a trecut. ,,Trebuie
sa stai de vorbd cu ea. Nebunii sunt foarte curiosi...”

—E drept ca ni se vorbeste adesea de riutatea, de siretenia — rostea
domnisoara - si de cursele pe care ni le intind barbatii...

— Nu crede, draga, o intrerupse Grigorie, scuipa pe ochii aceluia care
spune asa prostii... Vezi, de exemplu, am ldsat acasd, adicd in sat la noi, pe
Mariana si ce gandesti...

— Ascultd!... Ai auzit?... intreba speriatd domnisoara.

— Nimic, i-a rdspuns Grigorie. Ti se pare...

— Se aude tropot de cai.

— Nimic nu se aude, draga!

— Caii s-au oprit... $i el se apropie de poarta... Bellidor?

— Beatrice, eu sunt, auzi Grigorie, si intr-o clipa domnisoara disparu.

Grigorie dete fuga in urma ei, dar in fata lui se ivi un om necunoscut,
imbracat in haine negre, fard pantaloni, iar picioarele ii erau vopsite in
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negru. Necunoscutul avea in mana un flaut. Privirile lui intristate si adan-
ci facurd impresie buna asupra lui Grigorie.

—Tu, Rozencrant..., rosti necunoscutul.

—Scuzati, domnule, a rispuns Grigorie. Eu sunt Grigorie Buznea
dela...

— $i tu, Ghildenstein, continud necunoscutul, nedand nicio atentie ca-
tre Grigorie, cantd ceva cu flautul asta! A, nu poti? Asta e usor. Pune de-
getele pe gauritele astea... Nu poti? Tu nu poti canta cu flautul si doresti a
canta cu inima mea?...

— Poftim? il intreba Grigorie foarte politicos, cici necunoscutul era
prea simpatic.

Grigorie s-a dat inapoi...

In locul necunoscutului stitea un drac. Negru, cu fata neagra si cu albii
ochilor pe fata asta neagri seamana cu albusuri fierte.

— Priveste aici, lago, incepu a striga dracul, imbricat cu mantaua rosie,
toatd iubirea mea cea mare o suflu spre cer. S-a dus. Desteapti-te, neagri
rdzbunare din profunzimile infernului...

—Domnule... domnule diavole, incepu a se ruga Grigorie, n-am nimic
contra Excelenfei Voastre, pe onoarea mea. Dacd uneori spun ,la dracu”,
spun nu cu urd, ci cu plicere...

— Cine e acolo? aude Grigorie la spatele sdu. Otello?

— Da, Desdemona, raspunde dracul.

Grigorie se dete la o parte, privind la domnisoara driguti demiimbri-
catd, care stdtea in pat foarte frumos si impodobiti cu aur.

»De unde s-a luat si asta? se gindea Grigorie. — Da ce e, mi-i frici de
dracul acesta negru?...”

Convorbirea intre dracu si domnisoara continua.

Groaza il apucase pe Grigorie, cdnd dansul vizu cum dracul incepea
a strange de git pe domnisoara.

Lui Grigorie ii vine jale de tanara si driguta domnisoara si, apropiin-
du-se de pat, incepu cu lingusirea:

— Excelenta Voastra, domnule dra... diavole, iertati-o cici...

Dracul se intoarce si scoate sabia din teaca.

Grigorie se puse pe fugd. Dracul dupi el. Grigorie in coridor, dracul
dupa el. Grigorie sus pe scari, dracul dupa el. Grigorie jos, dracul dupi el,
strigand:

— Oh! Sange, sange, singe!

Grigorie o sterge pe scend, dar aci dracul 1-a lovit cu sabia in cap.
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